

25. -- Direttore -- presso A. D. J. Reboux --
26. -- altre cose gravi, deve comunicarsi. --

questi affari, lo stesso Pinone stupido e cretino, è nel suo progetto.

quadre, dovetti attraversare come una spaciola giornalmente e che è quindi
zingara prima per il Veneto poi per la schisismo.

« AFRICA PARLAI »
l'opera abelardiana dell'Ereca.

perché nei basifondi di Paret era as, altre cose gravi, deve comunicarli. line e strenuabile nel suoi propo

la nostra intelligenza che era in condizione di buona sicurezza, fu costretta di colpo a lavorare ed io, perduto anche il padre, dovetti sopravvivere come una zingara prima per il Veneto poi per la

CINEPALAZZO
Tutta Torino accorre ad ammirare
• AFRICA PARLAI •
l'opera sbalorditiva dell'Epoca.

La campana del Friuli

Poche mesi che guardavano passare l'acqua del Tagliamento, stretta intorno a una piccola chiesa. Una cintura di prati verdi, viti nella buona stagione, che in quella fine di ottobre erano arrugginite a macchie che più rose, la più gialla, come corti capelli tinti a stinti, quando la tintura non ha più neppure il pudore delle sue bugie. E le case, che di solito si guardavano gaje nel fiume come per fermare di là l'acqua instancabile, erano allora così squallide nelle giornate frequentate di umidità stilante che sembravano invoco esse stesse di darsi in fumo per andarsene con lui. Ciò che doveva far fure con le radici inesorabili, impugnavano nella terra e non poter seguirla i tanti che se n'erano andati era un tormento, da quando i tedeschi erano calati dalle montagne lì di fronte e non s'erano visti venire.

Qualche cannone lontan: le mitragliatrici avevano gracchiato di quando in quando qua e là: poi una desolazione di silenzi, che davano alla paura dell'attenderlo il disperato bisogno di una realtà che si determinasse. I tedeschi erano ormai dappertutto, si sapeva. Ma il non arrivare mai. C'era da impazzire nell'aspettarli. Una sera finalmente, già il buio, uno strepito di passi, che Dio là maledice, quel suono, quel getto sulla pianezza. Così s'era persa la libertà.

Nei primi giorni avevano rivoltato tutte le case. Anni e chi si aveva? Magari! Allora s'erano portati via tutto quel po' di buono che c'era. Quando quella brutta gente gridava: minacciava, pretendeva.

— Si signori. Pronto!

Ubbidivano, con certe facce dure e imparevoli, con certi occhi, in cui pareva diventato bianco anche il nero o l'azzurro.

I tedeschi, pur che mangiassero a beverano, erano contenti. Gli ufficiali avrebbero voluto anche qualche altra cosa e guardavano le donne con un'aria insolente, da padroni. Per fortuna c'era il comandante che non sembrava, a modo suo, parare un galantuomo. Faceva la guerra, ma certe porcherie, niente: proibite. Nei primi tempi uno ci aveva provato, con una povera ragazza, colta verso sera in campagna, che ne era quasi ammattita della vergogna. Ma l'altro ci aveva rimesso la pelle. Una collottella in pieno petto, due giorni dopo. Indagini, minacce. Bruciato tutto, impicchiato tutti. Poi il comandante stesso aveva messo tutto a tacere. Era un galantuomo e sapeva da quale parte era il terro.

Quella volta avevano fatto l'appello di tutti, a uno a uno, e tutti avevano potuto dimostrare la propria innocenza. Il coltello e la mano erano usciti dal mistero e rintracciati nel mistero.

— Per Dio — s'arrabbiava un ufficiale irto — qualcuno deve pur averlo ammazzato. Si direbbe che qui c'è qualcuno nascosto.

E i contadini si guardavano l'un l'altro.

— Hai sentito? Dice che ci deve essere qualcuno nascosto. E perché non lo cerca?

Poi fra vinti e vincitori si era stabilita una certa pace nella necessaria convivenza e chi aveva avuto aveva avuto.

Soltanto la domenica erano pericolose, perché, se un soldato tedesco entrava nella loro chiesa, tutti i contadini ne uscivano e ascoltavano messa dal di fuori. I tedeschi ci avevano provato più volte; poi avevano dovuto farsi dire una messa soltanto per loro e il parroco, poveretto, aveva dovuto obbedire, che non poteva rifiutare a gente cristiana il beneficio della messa di Cristo. Però a quella messa la campana non suonava.

Perché? — gli avevano domandato.

— Tanto, loro vogliono tutti insieme e non c'è bisogno di segnali. L'ora la sanno.

La più bella voce di tutto il Friuli quella campana. Cantava. I paesani ne avevano l'orgoglio come d'una gloria di casa. Alla mattina svegliava il cielo e i paesani in quel suono rinascevano a ogni alba. La sera poi cantava più dolcia e più lenta e sul sagrato i vecchi (giovani non ce n'erano) ascoltavano in quella voce tutta la lontananza del tempo e i lontani fantasmi di morti dal di là della morte e fantasmi di vivi dal di là della Plave. Le donne posavano allora le mani sul grembo e si sentivano nel cuore la voce dell'uomo amato e le fanciulle quella dell'ignoto, che amavano attendendo. C'era tutto in quella voce di campana: anche la libertà che se n'era andata e che essa ogni sera e ogni mattina pareva richiamare dalla terra e dal cielo.

I tedeschi videro così occhi che non conoscevano in quella faccia arde dei contadini quando venne l'ordine di tirar giù la campana per fonderla, come si faceva di tutte le campane friulane e cadore.

— Non lo facevano, non lo facevano — pregava il parroco. — E' una cosa sacra che non bisogna toccare. E lei signori sono buoni cristiani.

Rispondevano ringhiando in quella loro lingua dauna. Si capiva soltanto che dicevano che la guerra è la guerra. E che c'entrano la campana con la guerra?

Venne anche il capovilla e parlò con il comandante.

— Sa: sono buona gente. Ha visto. Tranquilli, obbedienti. Ma la campana, no. Ascolti me. Quella è meglio lasciarla stare dov'è.

Allora, perché gli sembrò una minaccia, anche il comandante, che prima pareva un quest'uomo, divorso una botta come tutti gli altri e so-

La campana del Friuli

— E va bene — dissero i paesani e si guardarono negli occhi vicendevolmente. Uno, più chioschieroso, borbottò tra i baffi.

— Ci penserà Marietta.

Infatti, quando la campana dava gli ultimi squilli alla notte che se ne liva dalla terra al cielo, Marietta giunse in paese. Forte, tarchiata: la testa, ravvolta, curva sotto il peso della giera. Veniva dalla montagna e l'accompagnava una giovine, che era la più bella del paese. Entrarono insieme in una delle case più vicine al campanile.

Intanto i tedeschi s'erano insospettiti che di notte quei contadini ostinati non portassero via la campana e avevano messo una sentinella alla porta. Su e giù. Quel disgraziato pareva marciava fra due predi: quattro passi da una parte, quattro dall'altra e dietro front. Non lo luma. Buio pesto. Bisognava forzare con gli occhi la notte, ch'è i paesani camminavano come i gatti,

senza far rumore, con quei loro scur-patti di coda e di panno.

Marietta diceva alla giovine: — O prima o poi mi piglieranno ugualmente ed è già un miracolo che mi sia andata bene due volte: quando arrivarono ed ero come in trappola, e quella notte, che se tu non mi salvavi...

La giovine si turbò. Quella notte, mentre i tedeschi cercavano l'uccisione dell'ufficiale, ella aveva nascosto Marietta e la bajonetta insanguinata sotto le sue lunghe e larghe sottane di costadina.

Adesso la montagna con sé può più vivere. Gli altri si era dati a battere la strada e guai a chi si capitolava. Io non ho voluto allontanarmi a veddi che era necessario. Ma fra poco la neve mi caccerebbe giù al piano come un lupo affamato. Guarda che fa la sentinella.

La giovine spense la lampada e accendeva un poco le finestre. Non si vedeva. Si udiva il passo, su e giù.

— Cammina.

— Ci si vede?

— Niente.

— Vado — fece Marietta. — Aprì un poco la porta.

Senza rumore: adagio, adagio. Prima di uscire Marietta si voltò, strinse la mano all'altra, sussurrò appena:

— Poldi, dopo quella sera non ti avrei più lasciata. Ma se i miei occhi non vedranno più niente, sarà come non ti avessero mai veduta. Chiudi.

Marietta strisciò nell'ombra. Fece un balzo. Il peso della sentinella si fermò su un tonfo sordo. Pochi minuti dopo la campana ebbe un primo colpo di suono: come un tocco lieve, subito spento.

All'alba c'era un morto sulla soglia, un mucchio di vesti femminili, il cranio e, appeso alla campana, un alipio dalle vesti lacerate, dal volto orrendo in una smorfia di minaccia. Due cristiani che vigilavano in eterno.

I tedeschi non osarono staccare l'impiccato. Dovettero pensarci i paesani. Ma la campana rimase, unita, a cantare nel cielo.

ERRELLA RIVALLA.

— Vado — fece Marietta. — Aprì un poco la porta.

Senza rumore: adagio, adagio. Prima di uscire Marietta si voltò, strinse la mano all'altra, sussurrò appena:

— Poldi, dopo quella sera non ti avrei più lasciata. Ma se i miei occhi non vedranno più niente, sarà come non ti avessero mai veduta. Chiudi.

Marietta strisciò nell'ombra. Fece un balzo. Il peso della sentinella si fermò su un tonfo sordo. Pochi minuti dopo la campana ebbe un primo colpo di suono: come un tocco lieve, subito spento.

All'alba c'era un morto sulla soglia, un mucchio di vesti femminili, il cranio e, appeso alla campana, un alipio dalle vesti lacerate, dal volto orrendo in una smorfia di minaccia. Due cristiani che vigilavano in eterno.

I tedeschi non osarono staccare l'impiccato. Dovettero pensarci i paesani. Ma la campana rimase, unita, a cantare nel cielo.

ERRELLA RIVALLA.

— Vado — fece Marietta. — Aprì un poco la porta.

Senza rumore: adagio, adagio. Prima di uscire Marietta si voltò, strinse la mano all'altra, sussurrò appena:

— Poldi, dopo quella sera non ti avrei più lasciata. Ma se i miei occhi non vedranno più niente, sarà come non ti avessero mai veduta. Chiudi.

Marietta strisciò nell'ombra. Fece un balzo. Il peso della sentinella si fermò su un tonfo sordo. Pochi minuti dopo la campana ebbe un primo colpo di suono: come un tocco lieve, subito spento.

All'alba c'era un morto sulla soglia, un mucchio di vesti femminili, il cranio e, appeso alla campana, un alipio dalle vesti lacerate, dal volto orrendo in una smorfia di minaccia. Due cristiani che vigilavano in eterno.

I tedeschi non osarono staccare l'impiccato. Dovettero pensarci i paesani. Ma la campana rimase, unita, a cantare nel cielo.

ERRELLA RIVALLA.

La campana del Friuli

— E va bene — dissero i paesani e si guardarono negli occhi vicendevolmente. Uno, più chioschieroso, borbottò tra i baffi.

— Ci penserà Marietta.

Infatti, quando la campana dava gli ultimi squilli alla notte che se ne liva dalla terra al cielo, Marietta giunse in paese. Forte, tarchiata: la testa, ravvolta, curva sotto il peso della giera. Veniva dalla montagna e l'accompagnava una giovine, che era la più bella del paese. Entrarono insieme in una delle case più vicine al campanile.

Intanto i tedeschi s'erano insospettiti che di notte quei contadini ostinati non portassero via la campana e avevano messo una sentinella alla porta. Su e giù. Quel disgraziato pareva marciava fra due predi: quattro passi da una parte, quattro dall'altra e dietro front. Non lo luma. Buio pesto. Bisognava forzare con gli occhi la notte, ch'è i paesani camminavano come i gatti,

senza far rumore, con quei loro scur-patti di coda e di panno.

Marietta diceva alla giovine: — O prima o poi mi piglieranno ugualmente ed è già un miracolo che mi sia andata bene due volte: quando arrivarono ed ero come in trappola, e quella notte, che se tu non mi salvavi...

La giovine si turbò. Quella notte, mentre i tedeschi cercavano l'uccisione dell'ufficiale, ella aveva nascosto Marietta e la bajonetta insanguinata sotto le sue lunghe e larghe sottane di costadina.

Adesso la montagna con sé può più vivere. Gli altri si era dati a battere la strada e guai a chi si capitolava. Io non ho voluto allontanarmi a veddi che era necessario. Ma fra poco la neve mi caccerebbe giù al piano come un lupo affamato. Guarda che fa la sentinella.

La giovine spense la lampada e accendeva un poco le finestre. Non si vedeva. Si udiva il passo, su e giù.

— Cammina.

— Ci si vede?

— Niente.

— Vado — fece Marietta. — Aprì un poco la porta.

Senza rumore: adagio, adagio. Prima di uscire Marietta si voltò, strinse la mano all'altra, sussurrò appena:

— Poldi, dopo quella sera non ti avrei più lasciata. Ma se i miei occhi non vedranno più niente, sarà come non ti avessero mai veduta. Chiudi.

Marietta strisciò nell'ombra. Fece un balzo. Il peso della sentinella si fermò su un tonfo sordo. Pochi minuti dopo la campana ebbe un primo colpo di suono: come un tocco lieve, subito spento.

All'alba c'era un morto sulla soglia, un mucchio di vesti femminili, il cranio e, appeso alla campana, un alipio dalle vesti lacerate, dal volto orrendo in una smorfia di minaccia. Due cristiani che vigilavano in eterno.

I tedeschi non osarono staccare l'impiccato. Dovettero pensarci i paesani. Ma la campana rimase, unita, a cantare nel cielo.

ERRELLA RIVALLA.

— Vado — fece Marietta. — Aprì un poco la porta.

Senza rumore: adagio, adagio. Prima di uscire Marietta si voltò, strinse la mano all'altra, sussurrò appena:

— Poldi, dopo quella sera non ti avrei più lasciata. Ma se i miei occhi non vedranno più niente, sarà come non ti avessero mai veduta. Chiudi.

Marietta strisciò nell'ombra. Fece un balzo. Il peso della sentinella si fermò su un tonfo sordo. Pochi minuti dopo la campana ebbe un primo colpo di suono: come un tocco lieve, subito spento.

All'alba c'era un morto sulla soglia, un mucchio di vesti femminili, il cranio e, appeso alla campana, un alipio dalle vesti lacerate, dal volto orrendo in una smorfia di minaccia. Due cristiani che vigilavano in eterno.

I tedeschi non osarono staccare l'impiccato. Dovettero pensarci i paesani. Ma la campana rimase, unita, a cantare nel cielo.

ERRELLA RIVALLA.

— Vado — fece Marietta. — Aprì un poco la porta.

Senza rumore: adagio, adagio. Prima di uscire Marietta si voltò, strinse la mano all'altra, sussurrò appena:

— Poldi, dopo quella sera non ti avrei più lasciata. Ma se i miei occhi non vedranno più niente, sarà come non ti avessero mai veduta. Chiudi.

Marietta strisciò nell'ombra. Fece un balzo. Il peso della sentinella si fermò su un tonfo sordo. Pochi minuti dopo la campana ebbe un primo colpo di suono: come un tocco lieve, subito spento.

All'alba c'era un morto sulla soglia, un mucchio di vesti femminili, il cranio e, appeso alla campana, un alipio dalle vesti lacerate, dal volto orrendo in una smorfia di minaccia. Due cristiani che vigilavano in eterno.

I tedeschi non osarono staccare l'impiccato. Dovettero pensarci i paesani. Ma la campana rimase, unita, a cantare nel cielo.

ERRELLA RIVALLA.

La campana del Friuli

— E va bene — dissero i paesani e si guardarono negli occhi vicendevolmente. Uno, più chioschieroso, borbottò tra i baffi.

— Ci penserà Marietta.

Infatti, quando la campana dava gli ultimi squilli alla notte che se ne liva dalla terra al cielo, Marietta giunse in paese. Forte, tarchiata: la testa, ravvolta, curva sotto il peso della giera. Veniva dalla montagna e l'accompagnava una giovine, che era la più bella del paese. Entrarono insieme in una delle case più vicine al campanile.

Intanto i tedeschi s'erano insospettiti che di notte quei contadini ostinati non portassero via la campana e avevano messo una sentinella alla porta. Su e giù. Quel disgraziato pareva marciava fra due predi: quattro passi da una parte, quattro dall'altra e dietro front. Non lo luma. Buio pesto. Bisognava forzare con gli occhi la notte, ch'è i paesani camminavano come i gatti,

senza far rumore, con quei loro scur-patti di coda e di panno.

Marietta diceva alla giovine: — O prima o poi mi piglieranno ugualmente ed è già un miracolo che mi sia andata bene due volte: quando arrivarono ed ero come in trappola, e quella notte, che se tu non mi salvavi...

La giovine si turbò. Quella notte, mentre i tedeschi cercavano l'uccisione dell'ufficiale, ella aveva nascosto Marietta e la bajonetta insanguinata sotto le sue lunghe e larghe sottane di costadina.

Adesso la montagna con sé può più vivere. Gli altri si era dati a battere la strada e guai a chi si capitolava. Io non ho voluto allontanarmi a veddi che era necessario. Ma fra poco la neve mi caccerebbe giù al piano come un lupo affamato. Guarda che fa la sentinella.

La giovine spense la lampada e accendeva un poco le finestre. Non si vedeva. Si udiva il passo, su e giù.

— Cammina.

— Ci si vede?

— Niente.

— Vado — fece Marietta. — Aprì un poco la porta.

Senza rumore: adagio, adagio. Prima di uscire Marietta si voltò, strinse la mano all'altra, sussurrò appena:

— Poldi, dopo quella sera non ti avrei più lasciata. Ma se i miei occhi non vedranno più niente, sarà come non ti avessero mai veduta. Chiudi.

Marietta strisciò nell'ombra. Fece un balzo. Il peso della sentinella si fermò su un tonfo sordo. Pochi minuti dopo la campana ebbe un primo colpo di suono: come un tocco lieve, subito spento.

All'alba c'era un morto sulla soglia, un mucchio di vesti femminili, il cranio e, appeso alla campana, un alipio dalle vesti lacerate, dal volto orrendo in una smorfia di minaccia. Due cristiani che vigilavano in eterno.

I tedeschi non osarono staccare l'impiccato. Dovettero pensarci i paesani. Ma la campana rimase, unita, a cantare nel cielo.

ERRELLA RIVALLA.

— Vado — fece Marietta. — Aprì un poco la porta.

Senza rumore: adagio, adagio. Prima di uscire Marietta si voltò, strinse la mano all'altra, sussurrò appena:

— Poldi, dopo quella sera non ti avrei più lasciata. Ma se i miei occhi non vedranno più niente, sarà come non ti avessero mai veduta. Chiudi.

Marietta strisciò nell'ombra. Fece un balzo. Il peso della sentinella si fermò su un tonfo sordo. Pochi minuti dopo la campana ebbe un primo colpo di suono: come un tocco lieve, subito spento.

All'alba c'era un morto sulla soglia, un mucchio di vesti femminili, il cranio e, appeso alla campana, un alipio dalle vesti lacerate, dal volto orrendo in una smorfia di minaccia. Due cristiani che vigilavano in eterno.

I tedeschi non osarono staccare l'impiccato. Dovettero pensarci i paesani. Ma la campana rimase, unita, a cantare nel cielo.

ERRELLA RIVALLA.

— Vado — fece Marietta. — Aprì un poco la porta.

Senza rumore: adagio, adagio. Prima di uscire Marietta si voltò, strinse la mano all'altra, sussurrò appena:

— Poldi, dopo quella sera non ti avrei più lasciata. Ma se i miei occhi non vedranno più niente, sarà come non ti avessero mai veduta. Chiudi.

Marietta strisciò nell'ombra. Fece un balzo. Il peso della sentinella si fermò su un tonfo sordo. Pochi minuti dopo la campana ebbe un primo colpo di suono: come un tocco lieve, subito spento.

All'alba c'era un morto sulla soglia, un mucchio di vesti femminili, il cranio e, appeso alla campana, un alipio dalle vesti lacerate, dal volto orrendo in una smorfia di minaccia. Due cristiani che vigilavano in eterno.

I tedeschi non osarono staccare l'impiccato. Dovettero pensarci i paesani. Ma la campana rimase, unita, a cantare nel cielo.

ERRELLA RIVALLA.

La campana del Friuli

— E va bene — dissero i paesani e si guardarono negli occhi vicendevolmente. Uno, più chioschieroso, borbottò tra i baffi.

— Ci penserà Marietta.

Infatti, quando la campana dava gli ultimi squilli alla notte che se ne liva dalla terra al cielo, Marietta giunse in paese. Forte, tarchiata: la testa, ravvolta, curva sotto il peso della giera. Veniva dalla montagna e l'accompagnava una giovine, che era la più bella del paese. Entrarono insieme in una delle case più vicine al campanile.

Intanto i tedeschi s'erano insospettiti che di notte quei contadini ostinati non portassero via la campana e avevano messo una sentinella alla porta. Su e giù. Quel disgraziato pareva marciava fra due predi: quattro passi da una parte, quattro dall'altra e dietro front. Non lo luma. Buio pesto. Bisognava forzare con gli occhi la notte, ch'è i paesani camminavano come i gatti,

senza far rumore, con quei loro scur-patti di coda e di panno.

Marietta diceva alla giovine: — O prima o poi mi piglieranno ugualmente ed è già un miracolo che mi sia andata bene due volte: quando arrivarono ed ero come in trappola, e quella notte, che se tu non mi salvavi...

La giovine si turbò. Quella notte, mentre i tedeschi cercavano l'uccisione dell'ufficiale, ella aveva nascosto Marietta e la bajonetta insanguinata sotto le sue lunghe e larghe sottane di costadina.

Adesso la montagna con sé può più vivere. Gli altri si era dati a battere la strada e guai a chi si capitolava. Io non ho voluto allontanarmi a veddi che era necessario. Ma fra poco la neve mi caccerebbe giù al piano come un lupo affamato. Guarda che fa la sentinella.

La giovine spense la lampada e accendeva un poco le finestre. Non si vedeva. Si udiva il passo, su e giù.

— Cammina.

— Ci si vede?

— Niente.

— Vado — fece Marietta. — Aprì un poco la porta.

Senza rumore: adagio, adagio. Prima di uscire Marietta si voltò, strinse la mano all'altra, sussurrò appena:

— Poldi, dopo quella sera non ti avrei più lasciata. Ma se i miei occhi non vedranno più niente, sarà come non ti avessero mai veduta. Chiudi.

Marietta strisciò nell'ombra. Fece un balzo. Il peso della sentinella si fermò su un tonfo sordo. Pochi minuti dopo la campana ebbe un primo colpo di suono: come un tocco lieve, subito spento.

All'alba c'era un morto sulla soglia, un mucchio di vesti femminili, il cranio e, appeso alla campana, un alipio dalle vesti lacerate, dal volto orrendo in una smorfia di minaccia. Due cristiani che vigilavano in eterno.

I tedeschi non osarono staccare l'impiccato. Dovettero pensarci i paesani. Ma la campana rimase, unita, a cantare nel cielo.

ERRELLA RIVALLA.

— Vado — fece Marietta. — Aprì un poco la porta.

Senza rumore: adagio, adagio. Prima di uscire Marietta si voltò, strinse la mano all'altra, sussurrò appena:

— Poldi, dopo quella sera non ti avrei più lasciata. Ma se i miei occhi non vedranno più niente, sarà come non ti avessero mai veduta. Chiudi.

Marietta strisciò nell'ombra. Fece un balzo. Il peso della sentinella si fermò su un tonfo sordo. Pochi minuti dopo la campana ebbe un primo colpo di suono: come un tocco lieve, subito spento.

All'alba c'era un morto sulla soglia, un mucchio di vesti femminili, il cranio e, appeso alla campana, un alipio dalle vesti lacerate, dal volto orrendo in una smorfia di minaccia. Due cristiani che vigilavano in eterno.

I tedeschi non osarono staccare l'impiccato. Dovettero pensarci i paesani. Ma la campana rimase, unita, a cantare nel cielo.

ERRELLA RIVALLA.

— Vado — fece Marietta. — Aprì un poco la porta.

Senza rumore: adagio, adagio. Prima di uscire Marietta si voltò, strinse la mano all'altra, sussurrò appena:

— Poldi, dopo quella sera non ti avrei più lasciata. Ma se i miei occhi non vedranno più niente, sarà come non ti avessero mai veduta. Chiudi.

Marietta strisciò nell'ombra. Fece un balzo. Il peso della sentinella si fermò su un tonfo sordo. Pochi minuti dopo la campana ebbe un primo colpo di suono: come un tocco lieve, subito spento.

All'alba c'era un morto sulla soglia, un mucchio di vesti femminili, il cranio e, appeso alla campana, un alipio dalle vesti lacerate, dal volto orrendo in una smorfia di minaccia. Due cristiani che vigilavano in eterno.

I tedeschi non osarono staccare l'impiccato. Dovettero pensarci i paesani. Ma la campana rimase, unita, a cantare nel cielo.

ERRELLA RIVALLA.

La campana del Friuli

— E va bene — dissero i paesani e si guardarono negli occhi vicendevolmente. Uno, più chioschieroso, borbottò tra i baffi.

— Ci penserà Marietta.

Infatti, quando la campana dava gli ultimi squilli alla notte che se ne liva dalla terra al cielo, Marietta giunse in paese. Forte, tarchiata: la testa, ravvolta, curva sotto il peso della giera. Veniva dalla montagna e l'accompagnava una giovine, che era la più bella del paese. Entrarono insieme in una delle case più vicine al campanile.

Intanto i tedeschi s'erano insospettiti che di notte quei contadini ostinati non portassero via la campana e avevano messo una sentinella alla porta. Su e giù. Quel disgraziato pareva marciava fra due predi: quattro passi da una parte, quattro dall'altra e dietro front. Non lo luma. Buio pesto. Bisognava forzare con gli occhi la notte, ch'è i paesani camminavano come i gatti,

senza far rumore, con quei loro scur-patti di coda e di panno.

Marietta diceva alla giovine: — O prima o poi mi piglieranno ugualmente ed è già un miracolo che mi sia andata bene due volte: quando arrivarono ed ero come in trappola, e quella notte, che se tu non mi salvavi...

La giovine si turbò. Quella notte, mentre i tedeschi cercavano l'uccisione dell'ufficiale, ella aveva nascosto Marietta e la bajonetta insanguinata sotto le sue lunghe e larghe sottane di costadina.

Adesso la montagna con sé può più vivere. Gli altri si era dati a battere la strada e guai a chi si capitolava. Io non ho voluto allontanarmi a veddi che era necessario. Ma fra poco la neve mi caccerebbe giù al piano come un lupo affamato. Guarda che fa la sentinella.

La giovine spense la lampada e accendeva un poco le finestre. Non si vedeva. Si udiva il passo, su e giù.

— Cammina.

— Ci si vede?

— Niente.

— Vado — fece Marietta. — Aprì un poco la porta.

Senza rumore: adagio, adagio. Prima di uscire Marietta si voltò, strinse la mano all'altra, sussurrò appena:

